

Carta a mi madre por Navidad

Rainer Maria Rilke

ETSAB — 12/24

breus

breves



*Ronda,
16 de diciembre de 1912*

Mi querida y bondadosa madre:

Por si acaso te envío ya hoy la carta con la cual deseo pasar a tu lado nuestra hora santa, puesto que, dado que estoy en Ronda, no sé cuánto tiempo tardará en llegar el correo ni cómo están establecidas las conexiones con Italia.

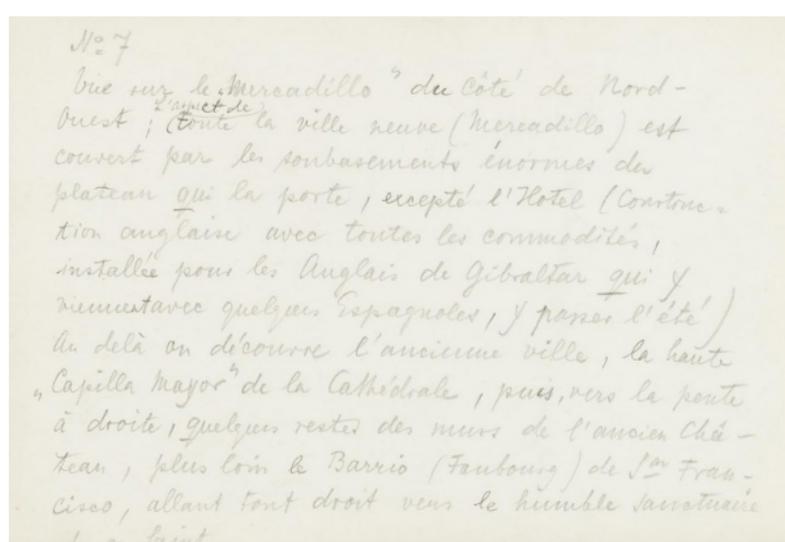
Ya habrás recibido la carta que empecé a escribirte cuando recibí la tuya del día siete.

Entretanto yo ya me he aclimatado a la vida en Ronda, hace bastante frío, pero el aire puro de las montañas no puede sino hacerme bien y si



se tiene frío, pues se sale a pasear, que siempre es una solución. El paisaje montañoso emerge tan magnífico del aire soleado y transparente, que caminar es tan tentador como leer un precioso libro abierto. Ayer atravesé las montañas con el propósito de visitar la pequeña y espléndida ermita que hay al otro lado, en lo alto, consagrada a la patrona de Ronda, la Virgen de la Cabeza. Cuando llegué disfruté de las indescriptibles vistas que desde allí tenía de esta aparición que es la ciudad de Ronda, que se presentaba apoteósica ante mí... los dos enormes peñascos sobre los que descansa la ciudad, separados por el abismo del barranco estrecho y profundo; abajo, muy abajo, la

corriente del río, estrecho pero vivaz, se precipita hacia los molinos y discurre más calmado por las laderas de las montañas, buscando la vaguada imperturbable, y todo el inmenso conjunto iluminado por la suave puesta de sol. Tal era la imagen que me proporcionaba la pequeña y solitaria ermita. Desgraciadamente estaba cerrada. Seguramente hubiera sido posible conseguir las llaves en alguna granja cercana pero no quería traer a alguien y renunciar a mi preciada soledad. Así que decidí entrar otro día



para contemplar la antiquísima talla que según la tradición descubrió un campesino en una gruta hace mucho tiempo.

Pienso mucho en Roma y me hubiera gustado enviarte algo directamente desde aquí, pero Ronda es en este aspecto el lugar más pequeño y rural que te puedas imaginar y sus conexiones postales son tan modestas y penosas que resulta imposible enviar nada, aunque sea algo muy pequeño.

Así que esta vez no te envió ni siquiera un calendario. Pero te mando todo mi amor, mi lealtad y mi fervor.

Tu René.

© De las imágenes: Houghton Library, Harvard University, Cambridge, Mass. Schweizerische Nationalbibliothek, NB
© De la edición, ETSAB

Imagen de portada: Postal del Puente Nuevo de Ronda adquirida por Rilke, y remitida a Sidonie Nádherný von Borutin el 20 de diciembre de 1912. Houghton Library, Rainer Maria Papers, 1895-1953. MS Ger58 (105)

Imagen interior: Verso y reverso de la postal del paisaje de Ronda adquirida por Rilke en el bazar «La Alianza». Schweizerische Nationalbibliothek, Rainer Maria Rilke Papers, SLA-RMR-Ms.B.6/77

Número 36

ETSAB breus — breves és una
col·lecció de lectures editada per:

ETSAB Escola Tècnica
Superior d'Arquitectura
de Barcelona